病情期间可以去哪玩(生病了可以去玩吗)

2016年七月，加布·马奇洛（Gabe Marcelo）不知道自己能否参加 PAX 游戏展。对于普通人来说，这也许不是什么大不了的事情，但对于这个26岁的心脏病患者来说，情况却大不一样。他的病情正在加剧，而且已经在医院待了好长一段时间。对他而言，参加 PAX 游戏展可能是他在生命走向终点前，亲手玩到至爱的《塞尔达传说》系列新作的唯一机会。

“大部分时间他都只能待在家里，” 他的妈妈安妮塔·马奇洛（Anita Marcelo）告诉我们，“这些游戏展对他来说，就像生日和节假日一样重要。”

他决定要去参加 PAX 游戏展，但考虑到他身体的状况，他也许只能去一天。但出人意料的是，在家人的帮助下，加布坐着轮椅连续逛了四天游戏展。不幸的是，任天堂并没有带《荒野之息》亮相，失望之余，加布希望他的妈妈去问问任天堂能不能给他一个提前试玩的机会。

第一封给任天堂的信，是安妮塔在 PAX 游戏展上写的。

“我打电话给任天堂，对方的工作人员非常好，他给了我一个地址，让我以 ‘捐款’ 的名义写信寄过去。” 她告诉我，“但我没有收到任何回复。一个月后我又寄了一次，依然没有回音。”

加布是带着先天性心脏缺损（CHD）来到这个世界的，他的心脏缺少一个心室。先天性心脏缺损并不罕见，每一千个新生儿中就会有八例。大部分情况下，这种病都是可以治好的，但是加布的情况非常复杂。

加布（右）和杰米（左）常在一起打游戏，因为加布不能参与剧烈运动。本文所有照片均由杰米·马奇洛提供

三周大时，加布就被送去做手术。三岁前，加布已经做了一系列手术，在此期间，他还经历了一次中风。他的心脏已经不可能治好了，手术带来的并发症让心脏移植也变得不可能。他不太可能过上正常人的生活，能不能活到成年也是个未知数。

“为了维持身体运作，他的心脏所承受的压力比普通人要大得多。” 他的哥哥杰米（Jamie）说。

展开全文

这么说吧：大部分人血液里有100%的氧气，而在上初中之前，加布的血液里只有92%的氧气。上初中之后，加布的血液含氧量降到88%，然后是83%。去年，这个含氧量猛跌至70%，很快又降到了60%。光是坐下去这个动作都能让他呼吸困难。

“他没法摄入足够的氧气维持身体运作，” 他的妈妈说，“他没法像其他孩子那样有大把的精力可以浪费，因为他的身体受不了。他走到后院可能就走不回来了，因为他会很累。”

“对他来说游戏非常重要，因为游戏能给他带来无比的幸福、快乐还有美好。”

这些年来，虽然各种手术在帮忙维持生命，但加布永远也当不了运动员了（虽然有段时间他还玩起了篮球）。不过，有件事情加布倒是可以做，那就是打游戏。难以出门的加布，可以在游戏中探索这个世界。拯救世界固然很酷，但对于加布来说，光是能在游戏世界中奔跑，就已经很开心了。

“对他来说游戏非常重要，因为游戏能给他带来无比的幸福、快乐还有美好。” 他的妈妈说，“游戏中有他喜欢的角色，有他聪明的脑子所期待的挑战。游戏能让他忘掉肉体上的不适与痛苦。”

“我记得九十年代初的时候坐在客厅电视前面打《超级马里奥2》、《越野摩托车》还有《塞尔达传说》。” 他的哥哥说，“那时他还很小，不知道自己在玩什么，但那正是一切的开始，我记得打通了《塞尔达传说：梦见岛》之后，他还是缠着我要我继续玩下去。只要进入那个世界，他就会沉浸其中无法自拔。我很确信为了玩游戏他还删过我的存档。他可能不知道自己在做什么，但他就是很喜欢探索。”

大约十年前，杰米穿过大半个国家搬到纽约之后，游戏对这兄弟俩来说变得更加重要。为了把注意力从加布的病情上转移开，他们常在线上一起玩游戏。比如去年，他们就在线上玩了一整个夏天的《最终幻想14》。

本文全部《塞尔达：荒野之息》游戏截图均来自任天堂

但在所有的游戏中，《塞尔达传说》系列成为了加布生命中最重要的一部分。系列新作《荒野之息》，用他妈妈的话来说，就是他活下去的理由。只要他能多撑一天，就可能玩到这款游戏。这也是为什么这位妈妈不知疲倦地给任天堂写信致电，即便所有的请求都石沉大海。去年十月份杰米回到老家，碰巧听到了家里联系任天堂让加布提前试玩的计划。杰米想到的第一件事，就是去网上发帖。”

“我见过网友团结起来引发关注的力量，” 他说，“不管是以个人名义，还是以网络活动的方式。所以我想，要是能在网上得到大家的支持，说不定能让加布的事情引起任天堂的注意。”

杰米随即在 Reddit 上向任天堂的粉丝们发了一个求助帖， 这个帖子迅速获得大量关注。帖子火起来的时候，母子三人正在医院见医生。杰米留在等候室，焦急的看着自己的手机。他还在考虑要不要发起一个请愿活动，或者建一个 Facebook 页面，结果几小时之后，任天堂的社交媒体团队就得知了加布的情况，并且表示愿意提供帮助。

（任天堂方面已经向我证实此事属实。）

“他的脸上交杂着震惊与喜悦，” 杰米说，“他一边大笑一边举起双手，好像想要抓住什么看不见的东西，幸福来得太突然了。”

突如其来的好消息让加布笑着流出了泪。Reddit 上的回复越来越多，杰米就把这些回复念给他的弟弟听。这样的天降喜讯来的正是时候，此时的加布病情已经非常严重，每天只能爬一两级阶梯，往日乐天派的性格也消失不见。

“我看得出来他的情况已经很糟了，” 杰米说，“能得到这么多的网友支持真是太好了。”

“他常常说我已经很不错了。” 他的妈妈说，“他经常把这句话挂在嘴边，虽然他知道自己病情已经越来越重。”

加布的病情确实不容乐观。随着2016年慢慢流逝，他们发现一些药物治疗已经不起作用了。他一咳嗽就停不下来，而且每次都会咳血。他的身体还开始出现严重的水肿，有时甚至一周就增重30磅。加布是个很看重自我保养的人，严重的增重给他的精神带来巨大的打击。

“这是一个巨大的难题，我要让他明白他面对的困难已经不是他可以改变的，” 他的妈妈说，“水肿让他变得自卑，我真的很伤心。他的腰部很敏感，很容易不舒服，所以我要给他买很多大号的牛仔裤。” 他的护理医生向他解释因为他的心脏衰竭，体内积水会越来越多，增重是很正常的事情。但加布还是想尽办法节食，要知道他本来就不能吃太多东西。”

联系上任天堂几周之后，加布和他的妈妈来到了位于西雅图的任天堂美国总部。穿着一件写着 “岩田先生谢谢你” 的蓝色 T 恤，加布终于获得了试玩《荒野之息》的机会。虽然试玩时间只有半小时多一点点，但总算在有生之年实现了自己的梦想。试玩内容并不新鲜，依然是那个已经被展示了几百万次的 demo，让玩家在一段有限的开放世界中游玩（鉴于加布在现实世界中的限制，这个开放世界对他来说再适合不过。）一群任天堂的员工围在加布周围，在他跳跃、游泳、爬山时，时不时发出欢呼。他甚至还在游戏中搞了些恶作剧，把各种东西点着火。

“游戏中的他和现实中完全不一样。” 他的妈妈说，“我可以出去散步，但加布却不能和我同行。当我在外面的时候，我总会想到加布，他不能出门呼吸新鲜的空气，不能享受哪怕只是在附近转一转的自由。当我看到这款塞尔达游戏时，我意识到这就是他想要的世界。”

除了玩游戏之外，加布还参观了任天堂美国总部，看到任天堂员工讨论游戏制作的会议室让他激动万分。午餐过后，大家坐在一起分享游戏故事，他还参观了礼品店，并给大家买了礼物（他的哥哥说：“加布对朋友和家人非常慷慨大方，非常喜欢送礼物。”）任天堂回了他一个塞尔达背包，还有一张签名海报。

“听他的声音我就知道他已经被快乐淹没，” 杰米说，“以他当时的病情，这种快乐真的很难得。”

参观任天堂时，加布玩到了《荒野之息》的早期版本

如果命运公平的话，这应该是这个故事走向光明的关键点，加布的健康状况应该出现奇迹般的好转。然而奇迹并没有出现。而在加布做好迎接死亡的准备时，他的妈妈一直在努力保持勇敢，或者该说，是强装勇敢。

“我知道我的儿子会死，” 她说，“我好害怕，不知道结局会怎样。是在接下来几年里继续恶化，还是突然离世？死时会不会很痛苦？但为了他，我要乐观起来。为了他我必须要积极乐观。可是我越来越撑不下去了。最后那一周，他对我说：‘把你的乐观借给我吧，我真的受不了了。’”

那一周，加布在七天内增重30磅，很快便不能自主呼吸了。随着他的身体走向崩溃，支撑他坚持下去只有一个愿望：活着捱到《荒野之息》正式发售，让他有机会再度和塞尔达公主、林克、魔王加农一起，展开新的冒险。他的妈妈很确信，要不是因为对这款游戏的期待，他不可能撑那么久。

“在他走的前一晚，他把我叫进房间。” 她说，“他想让我看他下载好的两分钟游戏预告。当声光与角色在屏幕上跃动时，他哭出来了。预告片的最后写着 ‘2017年3月3日发售’。他看着我说：‘我一定要等到那一天！’ 我真的应该多想想当时的他有多开心，而不是他没有撑过来。不过当晚我确实提醒了他，他已经玩过这款游戏了……但是我知道他想说什么。”

2017年1月14日，就在加布27岁生日过完几周后，他安详地离开了这个世界。

“最后一次和他说话，是在他去世前几天，” 他的哥哥说，“我们只是闲聊，聊那些马上要发售的新游戏。最后我们互道晚安，并且像往常一样告诉对方我爱你。那时我真没想到，我竟然再也没有机会和他说话了。”

过不了多久，加布期待已久的《荒野之息》就要正式发售了。没有加布的陪伴，杰米不知道一个人打这款游戏会是什么感觉。

“有人告诉我在我玩《荒野之息》的时候，我并不是一个人，” 他说，“加布就是我的娜薇（Navi），时刻在游戏中为我指路。我真的很喜欢这种想法。”

“我从没见过比他更坚强的人，” 他的妈妈说，“如果这是他的全部心愿，我相信直到今天他还会活在我身边。”

Illustrator: 史蒂文·格雷汉姆（Stephen Graham）

Translated by: 陈功

异视异色 (VICE CHINA) 版权所有，未经授权不得转载以及以任何形式使用。

与本文知识相关的文章：

春天去哪玩北京南边(北京春天去哪里好玩)

劳动节去哪玩(五一劳动节可以去哪里玩)

去哪玩能坐船过江(车坐船过江)

周末下午去哪玩贵阳(贵阳半天时间去哪里玩)

铜川夏季去哪玩好(铜川夏季去哪玩好玩)